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mul s3 fie multumit cu sdracia sa, caci, daca
_— e vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te
tace fericit. Dar voi sd faceti dupa cum va
trage imima si Dumnezeu sd va ajute si sd va acopere cu
aripa bunatdtii sale. Eu sunt acum batrana si, fiindca am
avut si am atat de multe bucurii in viata, nu inteleg
nemultumirile celor tineri si ma tem ca nu cumva, cautand
acum la batranete un noroc nou, sa pierd pe acela de care
any avut parte pana in ziua de astazi si sa dau la sfarsitul
vietit mele de amaraciunea pe care nu o cunosc decat din
fricd. Voi stiti, voi faceti; de mine sa nu ascultati. Mi-e greu
sa-mi parasesc coliba in care mi-am petrecut viata si mi-am
crescut copiil st ma cuprinde un fel de spaima cand ma gan-
desc sa raman singura intr-insa: de aceea, poate ca mai ales
de aceea, Ana imi parea prea tanara, prea asezata, oarecum
prea blanda la fire, si-mi vine sa rad cand mi-o inchipuiesc
carciumarita.

— Vorba scurta, raspunse Ghita, sa ramanem aici, sa
carpesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbla toata
saptamana in opinci ori desculti, iara daca duminica e noroi,
151 duc cizmele In mana pana la biserica, si sa ne punem pe
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, aman-
doi la copilas, iara d-ta la, tustrei. laca linistea colibei.
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— Nu'zic, grdi soacra agezata. Eu zic numai ce zic eu,
va spun numai asa, gandurile mele, iara voi facefi dupa
gandul vostru, si stiti prea bine ca, daca voi va duceti la
moard, nici vorba nu poate fi ca eu sa raman aici ori sa ma
duc in alta parte: dacd va hotarati sa mergeti, ma duc si eu
cu voi si ma duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toatd dra-
gostea mamei care incearcd norocul copilului iesit in lume.
Dar nu cereti ca eu sd hotdrdsc pentru voi.

— Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc
s& vorbesc cu ardndasul, si de la Sf. Gheorghe carciuma de
la Moara cu noroc e a noastra.

— In ceas bun s3 fie zis, grai batrana, si gand bun sa
ne dea Dumnezeu in tot ceasul!
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e la Ineu, drumul de tara o ia printre paduri

si peste tarini, lasand la dreapta si la stanga

satele asezate prin colturile vdilor. Timp de
tun ceas si jumatate, drumul e bun; vine apoi un pripor, pe
care 1l urci, si dupa ce ai coborat iar in vale, trebuie sa faci
popas, sa adapi calul ori vita din jug si sa le mai lasi timp
de rasuflare, fiindca drumul a fost cam greu, iard mai de-
parte locurile sunt rele.

Aici, In vale, e Moara cu noroc. Ori din care parte ar veni,
drumetul se bucura cand o zareste din culmea dealului plesuv,
caci, venind dinspre locurile rele, ea 1l vesteste ca a scapat no-
rocos, iara mergand spre ele, la moara poate sa gaseasca ori sa
aslepte alti drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu ince-
(ul s-a facut batatura Inaintea morii si, oarecum pe nesimtite,
moara a incetat a mai macina si s-a prefacut in carciuma si
loc de adapost pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-1 apuca pe drum. In cele din urma,
arandasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit, departe
de cateva sute de pasi de la raulet, iara moara a ramas pa-
rasita, cu lopetile rupte si cu acoperdmantul ciuruit de vre-
murile ce trecusera peste dansul.
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Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatra si trei
altele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircalamul
si vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-]
vestesc pe drumet ca aci locul e binecuvantat, deoarece
acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie
ori a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cand ve-
nisera carciumarul cel nou cu nevasta lui tanara si cu soa-
crd-sa cea batrand, cici ei nu primeau pe drumet ca pe un
strdin venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera, dar, cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau cd o sa
faca popas la Moara cu noroc, ci ca se vor opri la Ghita, si
toatd lumea stia cine e Ghita si unde e Ghitd, iar acolo, in
vale, intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
norogc, ci carciuma lui Ghita.

Tara pentru Ghita carciuma era cu noroc. Patru zile pe
sdptamand, de marti seard pand sambitd, era mereu plina,
si toti se opreau la carciuma lui Ghits, si toti luau cate ceva,
si toti plateau cinstit.

Sambatd, de cu seara, locul se deserta si Ghita, ajun-
gand sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu batrana sd numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, caci doi erau acum, iara batrana
privea la citesipatru si se simtea Intretinuta, cici avea un gi-
nere harnic, o fatd norocoasa, doi nepoti sprinteni, iard sporul
era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

Duminica dimineata, Ghitd punea calul la teleaga si
béitrana se ducea la biserica, fiindca batranul, fie iertat, fu-
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sese cojocar si cantaret de strana si, asa, mergand la bisericg,
ca se ducea parca sa-1 vada pe el.

Cand batrana pleca la bisericd, toate trebuiau sa fie
puse bine la cale, caci altfel ea odata cu capul nu ar fi plecat.
Inca sambata dupdamiazazi, sluga trebuia sd raneasca graj-
dul, curtea si locul de dinaintea carciumii, in vreme ce ba-
trana si Ana gateau carciuma pentru ziua de duminica.
[Duminicd, in zori, batrana primenea copiii, se gatea de sar-
batoare, mai dadea o raita prin imprejur, ca sa vada dacd in
adevar toate sunt bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghita 1i sarutau mana, ea mai saruta o data
copilasii, apoi zicea: ,Gand bun sd ne dea Dumnezeu!”, isi
lacea cruce si dadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, caci trebuia sa
plece singurd si sa-i lase pe dansii singuri la pustietatea
aceea de carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stan-
#,0, vedeai drumul de tara serpuind spre culme, iard la vale,
de-a lungul rauletului, cat strabate ochiul, pana la campia
nestarsita, afara de cativa arini ce stateau gramada din jos
pe podul de piatrd, nu zareai decéat iarba si maracini. La
deal, valea se stramteaza din ce In ce mai mult; dar aici ve-
derile sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului, se in-
lind doua siruri de salcii si de rdchite, care se Indeas3
mereu, pana se pierd in crangul din fundul vaii; pe culmea
dealului de la stanga, despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo
marginea unei paduri de stejar, iard pe dealul de la dreapta
stau razlete ramasitele Inca nestarpite ale unei alte paduri,
cioate, raddcini iesite din pamant si, tocmai sus la culme,
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un trunchi inalt, pe jumatate ars, cu crengile uscate, loc de
popas pentru corbii ce se lasd croncanind de la deal inspre
campie; fundul vaii, in sfarsit, se intuneca si din dosul cran-
gului departat iese turnul tuguiat al bisericii din Fundureni,
invelit cu tinichea, dara pierdut oarecum in umbra dealu-
rilor acoperite cu paduri posomorate, ce se ridicd si se gra-
midesc unul peste altul, pana la muntele Bihorului, de pe
ale carui culmi troienite se rasfrang razele soarelui de
dimineata.

Rimanand singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste
imprejurul sau, se bucura de frumusetea locului si inima ii
rade cand Ana cea inteleapta si asezata deodata 1si pierde
cumpatul si se arunca rasfatata asupra lui, caci Ana era ta-
nara si frumoasd, Ana era frageda si subtirica, Ana era
sprintend si mladioasa, iara el insusi, inalt si spatos, o purta
ca pe o pana subtirica.

Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul
zgaltaia moara parasitd, locul 1i parea lui Ghita strain g1 pus-
tiicios si atunci el pipaia prin intuneric, ca si vada daca Ana,
care dormea ca un copil imbaiat langa dansul, nu cumva
s-a descoperit prin somn, si $-0 acopere iar.
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at tin luncile, ele sunt pline de turme de porci,

iara unde sunt multe turme, trebuie si fie si

multi pastori. Dar si porcarii sunt oameni, ba,
intre multi, sunt oameni de tot felul: si de rand, si de mana
a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turmad nu poate sa fie prea mare si, asa, unde sunt
mii i mii de porci, trebuie s fie sute de turme, si fiecare
turma are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de citre
doi-trei bdieti, boitarii, adeseori, si mai multi daci turma e
mare. E dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care
s-au trezit in pddure la turma de grasuni, ai ciror parinti
buni si strdbuni tot péstori au fost, oameni care au obiceiu-
rile lor si limba lor pastoreascd, pe care numai ei o inteleg.
$1 fiindca nu-i negutatorie fara de pagubad, iard pastorii sunt
oameni sdraci, trebuie si fie cineva care sa rdspunda de pa-
guba care se face In turma: acest cineva este “samadiul”,
porcar si el, dar om cu stare, care poate sa pliteascd grasunii
pierduti ori pe cei furati. De aceea, simdddul nu e numai
om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care umbla
mereu calare de la turma la turmg, care stie toate Infunda-
turile, cunoagte pe toti oamenii buni si mai ales pe cei rai,
de care tremura toata lunca si care stie si afle urechea gra-
sunului pripasit chiar si din oala cu varza.
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Si daca lumea zice ca locurile de langa Moara cu
noroc sunt rele, n-ai fi avut decat sa-1 intrebi pe vreunul din-
tre samadai, si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune
si cine le primejduieste; dar simadaul e, mai presus de
toate, om tacut, si dacd il intrebi asemenea lucruri, el ras-
punde: “Nu stiu, n-am vazut, am atdtea si atatea turme in
raspunderea mea si nit ma pot strica cu oamenii’. El stie ce

stie, numai pentru nevoile lui.

Veneau cateodatd pe la carciuma lui Ghita si porcart,
niste oameni indeobste inalti si bine facuti, cu cimasa nea-
grd si cu parul strilucitor de untura cea multd si cdzut in
plete lungi si rdsucite asupra grumaijilor goi; oameni erau
si ei, chiar oameni cinstiti, care manancd, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi, in caruta cu osiile
de fier, usurica si trasd de doi cai frumosi, dintre care insa
unul mai mare si altul mai mic. In carutd nu era nici scaun,
nici fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana cait, stand 1n
picioare, iara ceilalti doi sedeau pe leutrele vopsite n verde,
ca si cand n-ar fi venind decat de aci, din apropiere.

,,Agtia nu prea imi par a oameni buni”, isi zise Ghita
cand i vazu sarind din caruta si privind imprejur, ca unii
ce au mai fost pe aici si acum nu gasesc nici locul, nici oa-
menii ca odinioara.

Ei intrebara daca n-a fost samadaul pe acolo, puserd
sluga si deshame caii, sa-i adape si sd le dea oviz, apoi in-
trard, biura fiecare cat trei insi la un loc si plecara cu un
,noroc bun”.

— Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.
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— Lasd, ca m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghits,
apoi se duse pe ici In colea, ca nimeni sd nu-i vadd tata gi ca
i cumva nevasta sa-l intrebe: ,Ce ai, Ghita?”.

Peste putin sosi si samadaul, vestitul Lica Samadaul,
[ Moara cu noroc.

lica, un om de 36 de ani, inalt, uscativ si supt la fata,
cu mustata lunga, cu ochii mici si verzi si cu sprancenele
dlese si impreunate la mijloc. Lica era porcar, insa dintre cei
co poarta camasd subtire si alba ca floricelele, pieptar cu
bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea de os,
nnpodobit cu flori taiate si cu ghintulete de aur.

Fi1si opri calul inaintea carciumii, arunca o privire la
\na, apoi, alta, la batrana care sedeau pe laita de langa
iasa cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochil o raita
primprejur, apoi intreba unde-i carciumarul.

— Noi suntem, raspunse batrana ridicandu-se.

— Stiu, grai Licd, dar cred cd vor fi si cameni pe aici.
Lo mtreb de carciumarul; cu el vreau sa vorbesc.

[Lica le zise aceste asa, ca orisicine sd poatd intelege ca
are graba si ca nu vrea sa mai lungeasca vorba: batrana
pleca dar fara de intarziere sa caute pe Ghitd, iar Ana ra-
mase privind ca un copil uimit la calaretul ce statea ca un
slalp de piatra inaintea ei.

Daca Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu pri-
virca pierduta in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii
(rumoase, care-l privea oarecum pierdutd si speriata de
barbatia infatisarii lui.

— Ungurul a murit, intreba el cand vazu pe Ghita.
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— Dal

— Si tu ai venit in locul lui!
— Dal

— De la 5. Gheorghe?

— Da, raspunse Ghita, aruncand o privire furisata
asupra femeilor, ca sa vada daca ele nu cumva se tulbura.

— E Ghitd, ginere-meu, grdi batrana, si, multumita
lui Dumnezeu, ne merge bine de cand suntem aici.

Lica 1si apuca, zambind, mustata intre buze.

— Aidi, zise el, le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decat sa te pui bine cu toata lumea, sa le zici ,,noroc
bun” celor ce vin si se duc si poti sa dai multumita lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

— De, raspunse Ghitad chibzuit, suntem la drum si
trece multa lume.

— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece... grdi Ghita cam in gluma, lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin scama despre cei ce
vin si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la 0 vreme te
obicinuiesti cu oamenii, Incat nici nu te mai uili la fetele lor.
Apoi, cine stie daca nu e si cate unul care s-ar mahni daca
ai bate drumul cu vorbe despre dansul. De carciumar sa nu
intrebi niciodata, caci el vede si aude atat de multe, incat
trebuie sa uite degrab’ si sa nu mai tie nimica minte.

— Asa-i, grai Lica. Intrebam numai ca si viad daci nu
cumva mi-ai putea spune, fiindca sunt oamenii mei. Au ple-
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cal sa vada o padure, pe care voiam sa o luam de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dacd au trecut inaintea mea,
ori e sa-i astept aici.

— Asa o fi, raspunse Ghita hotdrat, dar eu nu-ti pot
wpune dacd Intre cei ce au trecut astazi pe aci vor fi fost si ei.

— Cum nu, striga bdtrana cu nerabdare. Cei trei por-
cari ce au baut atat de mult si n-au platit.

Pe Ghitad il trecu un fior de junghi prin inima si, oricat
Je mult tinea la soacra-sa, acum el ar fi fost in stare sa-i
puna degetul pe gura.

— Muierile vad mai bine si se vede ca au mai putina
lreabad, zise el stapanindu-se.

— Daca n-au platit, grai Lica, apucandu-si iar mustata
intre buze, era fiindca stiau ca voi veni eu ca sa platesc pen-
Lru d[msii.

Graind aceste, el descaleca si-i facu lui Ghita semn sa
mtre cu dansul, pentru ca sa facd socoteala.

,Bitrana e tot mai cuminte decat mine”, isi zise car-
ciumaraul, si intrd cu voie-buna In urma lui.

— Batrana ar putea sa-si tie gura, grai Licd dupa ce
s vazu singur cu Ghita. Md cunosti?

— Nu, raspunse Ghita, racit in tot trupul.

— Atunci ma stii de nume. Eu sunt Lica, samadaul...
Multe se zic despre mine si, dintre multe, multe vor fi ade-
varate si multe, scornite. Tu vezi un lucru: ca umblu ziua-n
amiaza-mare pe drumul de tara si nimeni nu ma opreste in
cale, cd mé duc in oras si stau de vorba cu domnii. Voi fi
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